РОКОВАЯ УЛИКА. К 95-летию убийства Сергея Есенина
Хмурым утром 24 декабря 1925 года в Ленинград приехал Сергей Есенин. Через полтора часа поэт стал постояльцем подведомственной ГПУ гостиницы «Англетер». Как он туда попал, нам уже никто никогда не расскажет. Перед выездом из Москвы поэт настойчиво просил своего приятеля Вольфа Эрлиха подыскать ему подходящее жилье. Но в итоге оказался в лапах чекистов в «Англетере». Это первая, но далеко не последняя странность четырех последних дней жизни Есенина. В Москве, провожая Сергея Александровича, его подруга Августа Миклашевская заметила, как на вокзале мимо них быстрой походкой прошли знакомые поэта Александр Сахаров и Георгий Устинов. Оба они, как и Вольф Эрлих, имели тайное отношение к работе органов ГПУ, хотя Сахаров числился работником издательства, а Устинов был доверенным лицом Бухарина и направлялся в Ленинград для контроля за оппозиционной питерской прессой в дни 14 съезда РКП(б).
Полный надежд и планов
По всем приметам Есенин уезжал из столицы окончательно. Во-первых, в Москве он был бездомным. Своей квартиры или комнаты у него не было. Накануне отъезда Есенин на извозчике объезжал Москву, собирая в чемоданы свои рукописи и книги, которые хранились у друзей и знакомых. Во-вторых, большевистская власть буквально прижала Есенина к стене, оформив на него 12 уголовных дел. Большая часть, как мы знаем сейчас, была обязана провокациям ГПУ. К поэту подсылали агентов, оскорблявших его, а когда сексоты получали отпор, являлась заранее приготовленная милиция.
В-третьих, Есенину в Ленинграде был обещан журнал, которым его давно манили Троцкий и Луначарский. И Есенин видел себя в роли Некрасова. В-четвертых, по некоторым предположениям, Есенин надеялся по льду Финского залива уйти и эмигрировать в Финляндию.
И вот полный надежд и планов Есенин приезжает в Ленинград. В течение всего 1925 года никому из близких и друзей Есенина не приходила в голову мысль, что он находится на грани самоубийства. Все это было придумано значительно позже. Последний год жизни в творческом смысле был едва ли не самым значительным и урожайным. Написаны поэмы «Черный человек» и «Анна Снегина» и около 70 замечательных стихотворений. Рукопись еще одной поэмы пропала во время погрома в номере «Англетера». Россказни о деградации и алкоголизме разбиваются этим интенсивным творческим импульсом. Есенин пил не больше другого выдающегося поэта - Бориса Пастернака. Дело было не в пьянстве, а в известности. Стоило ему выпить рюмку, как молва стократно преувеличивала выпитое. Крестьянские гены Сергея Александровича в 30-летнем возрасте обеспечивали ему и большую работоспособность, и прочное здоровье.
Бурный съезд
О 14 съезде РКП(б) нам мало что известно. Кто сегодня помнит, что в дни его работы в Москве и Ленинграде было объявлено чрезвычайное положение с запретом выходить на улицы после 23. 00? Кто знает, что в партийном фольклоре 14 съезд называли «Битвой Ивановичей против Давидовичей»? Под «Ивановичами» имелись в виду Сталин, Бухарин, Рыков, Калинин и их сторонники, за «Давидовичей» играли Зиновьев, Каменев, Троцкий, Сафаров и другие. Борьба буквально была и за власть, и за жизнь. 20 декабря 1925 года сильный удар по «Ивановичам» нанесла вдова Ленина, Надежда Крупская безоговорочно поддержала оппозицию в борьбе против Сталина.
Казалось, что его вот-вот освободят от должности генсека и отправят в Алма-Ату на хлебозаготовки…
Рвавшийся к власти ленинградский лидер Зиновьев в конце концов будет еще заклеймен и в качестве убийцы поэтов, но трагических судеб Блока и Гумилева окажется недостаточно для съездовской чаши весов. 21 декабря на съезде начались едва ли не кулачные бои. Еще через день сталинцы пригрозили делегатам тем, что поставят вопрос о создании Русской коммунистической партии. Совершенно невозможное словосочетание для 1920-х годов, когда за слова «русская армия» сажали в тюрьму!
Не стану утверждать, что убийство Есенина в оппозиционном Ленинграде сыграло решающую роль, но использовано оно было очень и очень умело.
После трагического известия о гибели поэта 28 декабря (его смерть на самом деле наступила 27 декабря, вечером, примерно в диапазоне от 21 до 22 часов) на съезде с повестки дня был снят доклад Каменева, докладчик сказался больным. Чекисты старались добыть еще один компромат, чтобы нанести соперникам Сталина решающий удар.
Что искали чекисты
Первым версию о связи ожесточенной борьбы на 14 съезде и гибели поэта высказал питерский драматург Алексей Яковлев. Автору этой статьи удалось в 1987 году найти жену коменданта-чекиста гостиницы «Англетер» Антонину Львовну Назарову, которая хорошо помнила события вечера 27 декабря. Антонине Львовне было тогда всего 19 лет, она увлекалась поэзией и все, что было связано с Есениным, запомнила на всю свою жизнь, которая прошла у нее в стенах закрытой библиотеки «Ленэнерго». Видимо, поэтому Назарова и пережила тяжелейшие времена: ведь почти все участники гибели Есенина были репрессированы или же закончили свою земную жизнь самым причудливым образом.
«Муж пришел домой уставший, поужинал, рано лег спать и попросил его не будить. Около одиннадцати часов начались настойчивые телефонные звонки», -вспоминала Антонина Львовна. Когда начальственный голос закричал, что в гостинице случилось несчастье, комендант был разбужен, подошел к телефону, а потом мгновенно засобирался на службу. Назарова вызывали уже к мертвому Есенину, что и позволяет датировать гибель поэта 27 декабря с 21.00 до 22.00 часов.
Мне кажется, что Есенина чекисты убивать не собирались, от него требовали лишь телеграмму - роковую улику, компрометирующую Каменева. Эту телеграмму Каменев послал из сибирской ссылки с приветствием великому князю Михаилу Александровичу в день перехода к нему российского престола на краткий миг 3 марта 1917 года. Ссыльный большевик, вероятно, надеялся на амнистию. Телеграмма попала к Есенину потому, что он в этот день дежурил на узле связи в могилевской Ставке Верховного Главнокомандующего, где поэт успел послужить в последние десять дней монархии. Была ли эта телеграмма в «Англетере» - неизвестно, но именно ее искали чекисты, беспорядочно разбрасывая есенинские бумаги и вещи из чемоданов.
А пассионарного, оказавшего яростное сопротивление Есенина (драться он умел, освоил восточные единоборства) попросту запытали! Убили, не предполагая убивать, перешли черту, как ее часто переходят бандиты. Об этом говорят и фотографии мертвого истерзанного поэта, и воспоминания бывалых людей, например, питерского литератора Николая Леопольдовича Брауна, бывшего санитара на фронте. У него, увидевшего мертвого Есенина, не было сомнений, что это было убийство в пылу борьбы.
Комендант Назаров, чекисты Пипия и Цкирия провели в 5-м номере гостиницы всю ночь. Начальник (по фамилии Пагава) по телефону подсказывал им, что делать с телом убитого. Не удивляйтесь такому количеству грузинских фамилий. Уже готовилась смена Зиновьева на Кирова, и с Кавказа, где работал Киров, переводили в Ленинград чекистов, сталинский аппарат работал…Так вот, решили подвесить тело убитого поэта к потолку на трубу парового отопления. В 1991 году автор этой статьи получил письмо от дочери чекиста Ипполита Цкирия, которая подтвердила изложенную версию, сообщив, что отец несколько раз рассказывал об этой ночи.
Поэтому понятно, что, намаявшийся за ночь, Назаров утром, когда поднялась тревога и начали стучать в дверь номера Есенина - ключа изнутри не оказалось! - открыл дверь своим запасным ключом и быстро ушел, не интересуясь содержимым номера, не войдя в него! Потому что он уже хорошо знал, что произошло в номере. И свет в нем не горел, хотя Есенин боялся тьмы и никогда не выключал электрический свет…
Сталин победил
В Москве власть организовала пышные похороны. Они ведь помогали сталинцам победить на 14 съезде, отделавшись легким испугом. Военные оркестры играли траурные марши на улицах. Мертвого Есенина носили на руках по городу, обнесли вокруг памятника Пушкину. На транспаранте Дома печати висел лозунг с невероятными для 1925 года: «Тело великого русского национального поэта Есенина покоится здесь».
И великим, и национальным Есенин в СССР просуществовал ровно две недели. И только для того, чтобы на 14 съезде все поняли, кто является убийцей национальных поэтов Блока, Гумилева, Есенина. Чтобы, свалив эти смерти на группу Зиновьева, сталинская группировка могла победить. А уже в начале года следующего, 1926-го, товарищ Бухарин в партийно-правительственной газете напечатал «Злые заметки», после чего Есенина надолго втоптали в грязь, объявили враждебным, кулацким и вредным для их пролетарского интернационального дела…
Виктор Правдюк,
режиссер-документалист, журналист, историк,
член Попечительского совета РПО им. Императора Александра III
(г. Санкт-Петербург)