Его называли лучшим русским скульптором, но большая часть его наследия - памятники великим русским людям - была уничтожена красными вандалами. «Каменными агитаторами» называл памятники Ленин. Монументы Александра Михайловича Опекушина «агитировали» за Великую Россию, Православную и Самодержавную…

Он родился в 1838 году в семье крепостного крестьянина в деревне Свечкино Даниловского уезда Ярославской губернии. Край этот, как и само семейство Опекушиных славился искусными мастерами - каменотесами, лепщиками, штукатурами. Михаил Евдокимович, отец будущего скульптора, был лепщиком и первым приобщил сына к ремеслу. Заметив в отроке искру большого дарования, он испросил у помещицы Ольхиной разрешения отправить его в столицу, в рисовальную школу при Обществе поощрения художеств.

В 1850 году 12-летний Александр в сопровождении двоюродного деда отправился в Петербург. «На одной из остановок, - вспоминал он о первом в своей жизни путешествии, - я вышел на платформу, заложил руки назад и чинно погуливаю по ней в полной уверенности, что, когда поезд пойдет, меня предупредят, попросят в вагон. Звонок. Я не слушаю, лишь неожиданно увидел, что поезд тронулся. Я к вагону - дверь не открывается. Я к окну, и дедушка схватил меня за длинные волосы, через окно втащил в вагон и дал хорошую трепку, так что я уже больше из вагона нигде не выбирался».

Школу, обучение в которой было рассчитано на три года, Опекушин, благодаря таланту и огромному трудолюбию, окончил в два года, после чего скульптор Д.И.Иенсен принял его в свою мастерскую, в которой юноша постигал искусство орнамента еще три года.

За это время отец его умер, и Александру пришлось взвалить на свои плечи содержание оставшейся без кормильца семьи. Чрезмерные нагрузки подорвали его здоровье, но больше всего тяготило молодого скульптора не это, а крепостная зависимость. «Я боюсь, что буду художником, но не свободным человеком», - писал он. Несмотря на все тяготы, Опекушину удалось скопить 500 рублей и в 1860 году купить у Ольхиной вольную. Через год он счастливо женился на дочери государственного крестьянина Евдокии Ивановне Гуськиной, с которой до конца дней прожил душа в душу, воспитывая большое семейство.

Добрым гением молодого скульптора стал признанный мастер Михаил Микешин, доверивший ему создание фигуры самого Петра Великого для памятника Тысячелетию России. После этой работы на Александра Михайловича посыпались заказы. Он занимался буквально всем: от изготовления бюстов великим людям до отделки домов, от лепки декоративных статуэток до создания ювелирных украшений.

Не забывал молодого коллегу и Микешин. Вместе они работают сперва над памятником адмиралу Грейгу в Николаеве, а затем над памятником Екатерине Великой в Петербурге. После открытия последнего перед Александринским театром и восторга, с каким приняло его общество, Микешин подарил Опекушину, в ту пору уже многодетному отцу, большой дом на Каменноостровском проспекте, куда тот тотчас перебрался со всем семейством.

Его самым знаменитым творением стал памятник А.С. Пушкину в Москве, для которого скульптором было создано порядка 30 различных моделей. Александр Михайлович вспоминал: «В течение ряда лет ночи не спали как следует. Было три лихорадочных конкурса. В двух из них участвовали все скульпторы того времени. Ах, какая жара была! Ах, какая суматоха! Сколько зависти было друг к другу; каждый хотел быть ваятелем, по выражению Белинского, «вековечного памятника». Конкуренция за знаковый проект развернулась нешуточная. Когда комиссия все же присудила победу Опекушину, маститые коллеги возмутились: «Как это возможно, чтобы победил какой-то крестьянин Опекушин?!» Но завистливые выпады не повредили Александру Михайловичу. Его памятник полюбился москвичам и стал одним из символов столицы. Позже скульптор создал еще три монумента поэта - в Петербурге, Кишиневе и Остафьево.

Опекушин был убежденным монархистом и пользовался покровительством Императора Александра Третьего и его брата, генерал-губернатора Москвы Великого Князя Сергея Александровича. Им было создано несколько памятников Александру Второму, Царю-Освободителю, особенно почитаемому русскими крестьянами. «Мне кажется, я мог бы вылепить статую покойного Императора, закрыв глаза, - до такой степени у меня жив в памяти его образ», - говорил Александр Михайлович.

О монументе Царю-освободителю, открытому в 1898 году в Кремле газета «Московские Ведомости» писала: «Уже прошло более месяца со дня открытия памятника Императору Александру II, а между тем каждый день видишь около него все те же вереницы, почти толпы народа. Поучительно наблюдать настроение толпы. Это не простой осмотр, публика ходит тихо, с каким-то благоговением, разговор происходит чуть не вполголоса».

30 мая 1912 года у Храма Христа Спасителя состоялось торжественное открытие памятника Александру Третьему. Это величественный монумент, являвшийся лучшим воплощением образа Государя-Миротворца, был также символом Православной Самодержавной России в ее могуществе и славе. «Это была статуя, изображавшая русского Императора как помазанника Божия», - отмечал американский ученый Ричард Уортман.

Само собой, этот памятник-символ был разрушен нечистью с особенным удовольствием. Режиссер Эйзенштейн запечатлел акт вандализма… Можно сравнить две записи: хронику открытия памятника и хронику его уничтожения, дабы вполне почувствовать разницу между Россией и Антироссией…

В 1894 году Опекушин стал действительным членом Академии художеств. За памятник отцу Император Николай II пожаловал скульптору чин действительного статского советника и пожизненную пенсию в размере трех тысяч рублей. Но несмотря на славу и благоволение высочайших особ, Александр Михайлович вел жизнь скромную и размеренную. Вся семья Опекушиных была очень религиозна: в доме соблюдали все посты, чтили праздники, исправно посещали богослужения.

Весь этот спокойный и налаженный быт рухнул в 1917 году. Сбережения скульптора были конфискованы, мастерская отнята, дом разграблен при обысках… Тяжелее всего было 80-летнему мастеру видеть как один за другим уничтожаются его произведения. Памятники русским государям… Памятник Грейгу… Памятник Муравьеву-Амурскому… Ему неоднократно предлагали уехать с семьей за границу, но он категорически отказывался, подчеркивая, что он русский скульптор-патриот.

О том, как выживал великий русский скульптор в советской стране, можно узнать из письма его дочери Марии 1918 года: «Живем мы так плохо, так плохо, что сказать нельзя, голодаем буквально в этом смысле, папа от болезни и голода так истощал, что лежит в постели. Бывают дни, а их очень много, что мы до 6 ч. вечера сидим голодные, денег не дают, продаем все что возможно, папа продал даже шубу, чтобы на что было прожить некоторое время, а теперь жить становится невыносимо... Доктор советует везти и папу, и сестер в деревню, где есть молоко и хоть что-нибудь из продуктов, а то им грозит голодная смерть, а что я могу сделать, не имея... денег... У папы одна мечта - уехать весною в деревню подышать воздухом, попить молока, да хоть картошки поесть вдоволь...».

Удивляться не приходится. В это же самое время в Москве от голода умерла дочь А.С. Пушкина, очень любившая памятник Опекушина и часто приходившая к этому монументу - «побыть» с отцом…

Александр же Михайлович, спасая семью, вынужден был обратиться в Наркомпросс: «Я, чтобы не умереть с голоду, вместе с моей семьей принужден продавать все, что только возможно, включительно до носильного белья, теперь уже и этот источник прекращается, и я 80-ти лет, больной, слабый, с пороком сердца, с распухшими от недоедания ногами, принужден вместе с тремя дочерями, также больными (у одной болезнь почек, у другой туберкулез легких в сильнейшей стадии и у младшей тот же порок сердца с теми же отеками, что и у меня), медленно умирать с голоду».

Наркомпросс оплатил скульптору переезд в деревню, к двоюродной сестре Анфии Андреевне. Здесь, на родной Ярославщине, Опекушин с дочерями обосновался в 1919 году и прожил еще без малого четыре года. О последних годах жизни Александра Михайловича свидетельствовал краевед А.И. Скребков: «Он заживо погребен. На меня страшно подействовало его настоящее существование. Квартира, в которой он живет с дочками, - холодная, одежда у них почти сотлела, валится с плеч. Питание - как бы не умереть с голоду. Отсутствие всех признаков, что здесь живет европейски известный скульптор, автор памятника Александру Сергеевичу Пушкину и ряда других памятников. Догорает жизнь в страшных мучениях великого труженика-ярославца А.М.Опекушина. Кто чем может, помогите ему!» Этот призыв был опубликован приводила 8 марта 1923 года в ярославской газете «Крестьянский кооператор». В редакцию пришло множество писем от крестьян, желавших помочь земляку. Вспомнила следом об «авторе памятника Пушкину» и газета «Известия ВЦИК», также обратившаяся 21 марта 1923 года с призывом: «Обязанность тех, кому дороги интересы культуры, вспомнить о замечательном нашем соотечественнике и поддержать его материально и нравственно».

По иронии судьбы ни газеты, ни авторы публикаций не знали, что великого скульптора уже нет в живых. Он скончался от воспаления легких за четыре дня до выхода статьи Скребкова, 4 марта 1923 года. В последний путь Александра Михайловича провожали только родные. «Совершенно забыты всеми!!!», - с болью восклицала в письме одна из его дочерей.

Похоронили Опекушина на кладбище возле Спасской церкви села Рыбницы, где он некогда был крещен. Надгробная плита на его могиле появилась лишь в 1972 году.