Александр Шахматов. Европейская весна 1976-го (глава из книги «Вселенная Россия» - заключение)
Было уже начало осени, но все еще зеленело, и было приятно ехать и наслаждаться природой. В город Амстердам прибыл поздно вечером и прямо в объятья Вильхельмины, той самой девушки, с которой я познакомился в Голливуде. Она мне приготовила квартиру, так как я хотел здесь задержаться на недельку. Город культурный, с прекрасными театрами, музеями, залами… Но мне, конечно, хотелось походить по тем местам, где ступал Петр Великий. Назавтра же поехали в дом, где он жил, когда был в Голландии. Старый деревянный дом с подпорками вокруг уже покосился. Что меня удивило – это низкие двери и коротенькая кровать. По истории же наш император – великан, а тут все карликовое. Но было приятно прикоснуться к петровскому дому. Все это величие русского государства. Да и для голландцев это все, как достояние Голландии. На обратном пути посетили памятник императору. К вечеру вернулись обратно и пошли погулять по улицам красивого города, построенного из кирпича. Проходя мимо каналов, я вспомнил Венецию. Утром встретился с организаторами моих выступлений, которые уже все подготовили. Познакомился с пианистом и передал ему ноты, чтобы он с ними поработал, потому что через несколько дней начнем работать вместе. А сами пошли в знаменитый музей, ведь Голландия прославлена своими художниками. Вечером мы были приглашены на концерт симфонического оркестра в самом прекрасном зале Европы с прекрасной акустикой, украшенном портретами великих композиторов мира. Много я слышал оркестров, но такого еще не слыхал. Сам тон оркестра был бесподобен. Дирижировал прекрасный молодой итальянский дирижер - маэстро Рикардо Мути. Какое наслаждение – классическая музыка да еще в таком исполнении! Забываешь все житейские неудовольствия. И видишь - в мире больше красоты и добра. Почему же есть люди, которые этого всего не замечают? Создают что-то новое, идущее вразрез с красотой мира. Все эти модерновые современные роки-скоки, они ведь только приводят к расстройству нервной системы, а в итоге - к заболеванию всего организма. Зачем же уничтожать себя? Жизнь, если мы хотим жить, ценим ее, - прекрасный дар Всевышнего. Обязанность каждого человека - прожить достойно. Оставить после себя память благодарности.
Милая голландочка Вильхельмина знала, что я родился в деревне и очень люблю деревенский быт, и она организовала мне поездку на ферму, к своему другу на день рождения. Ехать недалеко, да еще вокруг все зеленое и красивое… Кто же откажется? Подъехали как раз в то время, когда коровы возвращались доиться. Удивительное явление – коровы сами уходят на пастбище, насытятся вдоволь и ложатся отдыхать. И точно в одно и то же время каждый день встает одна корова-вожак и направляется в коровник, постепенно все встают и идут за ней. Я с удовольствием наблюдал за этой невероятной для современного городского человека картиной. Это доказательство того, что животные ведут себя соответственно своему природному предназначению. Хорошо, если бы мы, люди, так делали.
Отчаянный водитель Вильхельмина, подняв клубы пыли, налетела на ограду хозяина фермы, где уже собралось много народа, и по виду непростого. Голландцы - народ гостеприимный, веселый, с уникальным юмором. Сразу - за стол, накрытый прямо в саду, и бокал в руки, пьем за знакомство. Первое, что я заметил, что голландцы - народ красивый, породистый… Были там богатые и небогатые, известные и неизвестные, министры и подчиненные… В разговоре один голландец поведал мне интересную историю времен Второй мировой войны, когда немецкая армия наступала на Голландию. Мы находились на берегу реки, и я спросил, почему река с обеих сторон обнесена высокими земляными валами – от пяти до десяти метров. «Потому что большая часть Голландии находится ниже уровня моря, и если вода в реке прибывает, то все затапливает», - ответил он. Но интересный случай-то не в этом заключался. Немцы шли без остановок, и уже было безвыходное положение, и чтобы остановить их, фермеры прокопали вал и спустили воду на поля. Вскоре все было покрыто водой, а главное, дороги, по которым шла фашистская армия. Вот таким способом остановили оккупацию этого края. «Да, смекалистые мужики живут на земле», - подумал я. Тем временем уже все подпили, стали петь и плясать. Но меня больше интересовало, что голландцы думают о своем месте в человеческом мире. И я старался поговорить со всеми. Многие из них были либерально настроены, что касается общего взгляда на жизнь. Могут все говорить в глаза, ругать, но одного они не делают: никогда не оскорбляют королевскую семью. Говорят, что никто не имеет право это делать, потому что это их национальное лицо. Мне сразу пришла мысль о том, какие были бесы у нас, так лихо убили Царскую семью. Веселье еще было в разгаре, я попросил меня извинить, и, поблагодарив замечательного хозяина, мы покинули веселую компанию. Все-таки я певец, и нужно знать гулянью меру, а то так запоешь, что полетят в тебя помидоры… Назавтра начались репетиции. Нужно было приготовить программу на пяти языках. Вильхельмина сказала, что в Амстердаме есть небольшая русская община, но она очень разбросана по городу. Православного храма нет, но есть домашняя церковь, что было удивительно для меня. В таком большом городе с русским родством нет большого собора! Тут я вспомнил масонские похождения, еще с петровских времен. В течение нескольких дней я провел все свои выступления, еще раз объехал весь город, и взял маршрут на Данию.
Попасть в столицу Дании Копенгаген можно было прямым путем: плыть на пароме через Балтийское море, что было очень любопытно. Представьте себе паром, на который заезжает поезд с двенадцатью вагонами, десятки автомобилей, грузовиков, автобусов, сотни людей, и он всю ночь плывет. Когда мне сказали, то я не поверил. Все было загружено, и я чуть ли не последний заехал на своем автомобиле на паром. Поднялся наверх и оказался прямо в ресторане, где играла музыка и народ веселился. Для меня все это было очень необычно. Плыли всю ночь. Рано утром причалили в порту Копенгагена. Первое, что остановило мой взгляд, это люди: со светлыми волосами, голубоглазые и медленно разговаривают. Встретили меня устроители гастролей и отвезли в гостиницу. Мне после шумной и бурной ночи захотелось спать. Первый раз обычно в новой стране возбуждаешься и не до сна, хочется скорее все увидеть… Возможно, что укачало и опьянил свежий морской воздух. Проснулся где-то уже под вечер. Но так как я приехал в страну, где конституционный монархический строй, то я решил ознакомиться с этой традиционной государственностью. Потому что мне голландское отношение к королевской семье и монархической государственности было очень приятно. Вкусил национальной пищи и пошел по центральным улицам понаблюдать и поговорить с людьми. Узнать, как они рассматривают мировое положение человечества и как они хотят сохраниться, то есть не превратиться в летающих с попутным ветром космополитов. И к моему приятному удивлению, большинство, с кем мне удалось поговорить, были настроены против искоренения родных национальных традиций и быта. Многие были агрессивно настроены против американизации и чумной напасти в виде наркомании, спекуляции, сексуального разврата, СПИДа… Видимо, уже переполнилась чаща терпения у здравомыслящих людей. Особенно было приятно, что даже у молодежи начал проясняться ум. На мой вопрос, как они относятся к королевской семье, монархическому строю, почти что все ответили положительно. Были даже такие высказывания, что в этом есть спасение человечества. Для меня такие слова были настолько неожиданными и приятными, что даже не верилось. А с другой стороны, чему удивляться, ведь человеческий мир на грани выживания. Человечество чересчур много свободы дало политике, экономике и технике, а на фоне бездуховности, бескультурности, безграмотности, безответственности все и обернулось природным наказанием. Да и в человеческой истории все это уже было. Стоит только глубже заглянуть в историю. Человеческий мир - это вселенское колесо, которое постоянно медленно вращается, проходят периоды падения и разрушения, очищения и восстановления. Все зависит от того, насколько мы грешим, допускаем ущербные ошибки, отворачиваемся от Бога и природы, живем не в гармонии с ней... И насколько мы живем с верой в Творца, с любовью, правдой, красотой, добром… В настоящее время все человечество находится в самом низу того колеса и падать ниже некуда, значит оно подымается и одновременно очищается, и восстанавливает человеческое достоинство, то есть нужно жить так, как предназначено. Ну ладно, отвлекся и забыл, что я на гастролях. Да и время уже полночь. Пора возвращаться в гостиницу, выспаться, отдохнуть, чтобы быть в полной форме для служения искусству и народу!
С утра начались встречи, интервью, репетиции и знакомство с окрестностью. Захотелось мне посмотреть и на прославленный королевский балет. Как раз в это время ставили «Лебединое озеро» Чайковского. Для меня, русского человека, все это приятно. Куда ни приедешь, всюду русская культура, творения на первом месте. Массы восхищаются ими.
Дания такая маленькая страна, что можно всю ее объехать за день. Первое выступление с оркестром прошло успешно, пел оперные арии из русских опер. Скандинавский народ на вид кажется холодным, но когда затрагиваешь его душу, то тут открывается все: слезы, радость, восхищение… Какое было счастье смотреть и слушать «Лебединое озеро» в исполнении прекрасной труппы! Таланты были все свои, национальные. Народ встречал и благодарил стоя. Дал сольный концерт в замечательном зале, сели с новыми друзьями в автомобиль и поехали по Дании. Русские люди встречались, но русской общины мы не обнаружили. Простился с добрыми людьми, заехал на этот раз на паром и поплыл в Норвегию. Чем ближе мы подплывали к северной стране, тем сильнее ощущалась прохлада. На пароходе было очень весело. Звучала музыка, люди танцевали и пели. Большинство были туристы из разных стран. А это означает одно и то же: все одеты в одну интернациональную одежду – джинсы, расписанные рубашки и кепочки и жуют жвачку. Все насмотрелись коммерческих фильмов и зомбировались… Утром, когда паром подплывал к порту города Осло, все было затянуто густым туманом, и мы долго не могли причалить к берегу. Помогло яркое солнце, которое быстро высушило мокрые облака. Здесь у меня были знакомые русские друзья, которые и встретили меня прямо на палубе. Дождались своей очереди, съехали с парома и покатили по норвежской земле. Петя и Люба имели дом на окраине Осло, так что нам нужно было проехать через весь город. Я сразу ощутил людскую непосредственность, никто никуда не торопится, даже речь медлительна. Что мне было странно и приятно. Русская же мудрая поговорка говорит: «Поспешишь - людей насмешишь». Милая хозяюшка Любаша, естественно, ожидая русского гостя, приготовила русскую пищу. В теплом и уютном доме за вкусной едой я узнал, что здесь русских много, но все разбросаны по стране, есть несколько православных русских церквей. Петр рассказал, что культурная жизнь здесь, в основном, имеет национальное проявление. Бывает, что заезжают знаменитости, но очень редко. Что хорошо и плохо. Хорошо потому, что есть возможность проявиться своим талантам, плохо, что не идем в ногу с миром. Тут вмешалась Люба и заявила: «Да зачем он, этот мир нам, чтобы вся пошлость прививалась нашим детям, нет, Боже упаси! Ведь сейчас все отрицательное в человечестве торжествует, идет эксплуатация потерянных народов, в массе люди оторваны от своих корней, самобытности... А какой процветает разврат!» Мне было очень интересно слушать откровенную дискуссию жены и мужа. С одной стороны, печальную, а с другой - обнадеживающую. Тут вбежала очаровательная доченька Шурочка, и на этом наш разговор прервался. Маленькую девочку очень заинтересовала Австралия, а главное, кенгуру и коала…
В городе Осло у меня был назначен только один концерт, так что для знакомства с Норвегией времени было много. Чего я очень и хотел. Петр сказал, что поедем на рыбалку, на охоту… «Но только после концерта, - сказал я, - не дай Бог, еще простынешь». Назавтра прорепетировали программу концерта с пианисткой и пошли пешком гулять по городу. Внешне народ здоровый и открытый в своих мнениях. То тут, то там раздавались горячие речи. Не зная языка, я думал, что они спорят о политике, а оказалось, что они громко ведут беседу о рыбалке, охоте… И вдруг видим: по улице идет сам король среди простого народа. Я не поверил своим глазам. Спросил Петра: «Что, это действительно возможно?» Он ответил, что это нормальное явление, народ очень любит короля, он у них народный. Все норвежцы стоят за него горой. Это национальное лицо и достояние. Ему и охрана не нужна, весь народ его оберегает. Такого развития событий я не ожидал. Да, я знал, что здесь народ предан монархии, но не думал, что в таком масштабе. Невольно мысли снова перешли на матушку Русь… Как во время революции бесились нерусские, так называемые большевики! Ну, это опять сатанинская политика двадцатого века, чем мне не нужно заниматься, подумал я, и мы пошли дальше. На обед пригласил Петра отведать национальной норвежской еды в ресторане. Пища была северная, много картофеля в разных видах, свиное сало, мясо с капустой, черный хлеб, а вначале, конечно, селедка. Все пьют больше пиво и водку. Аппетит, я заметил, у всех богатырский. Наевшись до отвала свежей и вкусной пищи, мы отправились в исторический музей. В музее я узнал почти что все о Норвегии, от животного мира до олимпийских игр. Норвежцы - народ прославленный спортом, особенно лыжами. Поехали на вышку, откуда совершают прыжки на лыжах. Такая махина, даже стало страшно. Через два дня спел свой концерт, возбудил чувства у северян. Съездили с Петром на охоту, хотя я в жизни не брался за ружье. Никого не убили, что и слава Богу, а то бы заболел от жестокости людской. Но рыбу я ловил с удовольствием. А какая рыба! На берегу сразу готовили уху. Вкусив здоровой пищи, воздуха и хорошего людского отношения в Норвегии и поблагодарив милейших русских людей, Любу, Петю и Шурочку, я поехал в Швецию.
Северная природа своеобразна. По дороге раскрывались такие картины, что становилось опасно управлять автомобилем, того и гляди съедешь с дороги. В городе Стокгольме ждали меня очень близкие друзья, Питер и Елви Лансенвелт. Он швед, она наполовину русская. В Швеции, как мне рассказала еще в Париже Таня Гедда, русских много, да и это родина ее знаменитого отца, тенора Николая Гедда. Так что ехалось с возбуждением. В Стокгольм добрался поздно вечером и очень усталым и уже подумывал, не пересесть ли мне лучше на поезд или самолет. Приятно быть независимым, но после того, сколько я проехал, стало тяжеловато. У себя в замке меня очень мило встретила очаровательная пара – архитектор и художница. Такого красивого дома давно не видел. Питер с гордостью ответил: «Это я сам построил, а оформила красавица Елви. Весь декор, картины - из нашей коллекции, зеркало Людовика Х1V, скульптуры шведских королей и королев…» Я сразу ощутил, что нахожусь у монархистов!
За ужином Питер рассказывал мне о том, как он встречался с президентами, министрами, лидерами мира, а я ему говорил, что наоборот - их избегаю за то, что они в двадцатом веке натворили, сколько революций, воин, трагедий, что породило духовный и физический геноцид над людьми и природой… И останется наш роковой век в истории человечества как самый кровавый. Такого уничтожения человечества никогда не было, все перевернуто верх ногами, нет народа, страны, где можно было бы спокойно и достойно жить… Слушая меня, Питер говорит: «Что, ты в президенты собрался?» После чего мы все от души посмеялись. Хозяюшка приготовила очень вкусную закуску, так что под нее с удовольствием пилась шведская водка. Хотя я выпивоха-то липовый, но за компанию с такими добрыми друзьями морщился, но пил. После бутылочки Питер уже заговорил об истории и стал извиняться и приговаривать, какие были тупые шведы, что пошли войной на Русь… Я говорю не только шведы, все лезли и продолжают нагло лезть на русскую землю, чтоб отхватить природное и человеческое богатство, поучить нас, как жить на белом свете, и не замечают того, что русская духовность, культура и наука влияют на развитие всего человечества. Я лично могу подтвердить, уже проехал полвселенной и всюду сам это видел и ощущал. Тут вмешалась Елви: «Да, это так, я тоже проехала по планете и могу подтвердить». Несмотря на то что Питер был уже немножко выпивши, но учуял, что нас двое, поднял руки и сдался. Вся эта встреча была настолько забавна, что можно написать целый рассказ. Все дружно махнули руками на политику и решили петь. Первой запела на русском языке «Гори, гори,моя звезда…» милая Елви. И так хорошо, что мы замерли. Поели, попели и единогласно решили разойтись по хоромам. Я, как строитель, знаю, о чем говорю. Действительно хоромы! Утром все вместе поехали устраивать мои артистические дела. В Стокгольме было назначено только два выступления – сольный концерт и выступление с хором. Первое впечатление от города было не очень-то восторженное, он показался каким-то серым. Но зато светловолосые и голубоглазые шведки мне напоминали Грету Гарбо. Высокие, стройные и приветливые. Елви даже засмеялась, когда увидела мои блестящие глаза. Вечером пошли на концерт знаменитого немецкого баритона Германа Прея с программой шубертовских произведений. Это замечательный певец! Хорошая дикция, понимает и чувствует композитора. После концерта решили погулять по ночному городу. Идем по центру, все рассматриваем, разговариваем между собой, как вдруг из переулка выбегает группа молодых людей и начинает бить окна и витрины в магазинах. Такой дикости мы не ожидали и связываться с такими разбойниками не решились. Просто могли бы получить так, что ноги бы не унесли. Питер сразу закричал: «Вот вам, демократия! Разрушай, развращай все на пути». Я говорю: «Питер, о чем ты говоришь, ведь в Швеции король, конституционная монархия». «Да вот эти подонки подкапываются под нашу королевскую семью, под монархический строй, управление государством. Вот это быдло и служит темной силе, которая всюду ведет подрывную работу», - и пошел и поехал мой Питер. Я такого свирепого шведа еще не видел, даже Елви своим глазам и ушам не верила. Пришлось нам обоим его успокаивать. По дороге домой Питер уже пришел в себя и стал запевать русские песни…
За несколько дней моего пребывания в Стокгольме с помощью добрых друзей, Питера и Елви, я хорошо познакомился с городом и шведским бытом. Выступления мои прошли «на ура». В православном русском храме помолиться не удалось - нужно было ехать в другой город, но так как я собирался дальше ехать в Финляндию, где много православных храмов, то этим успокоил себя. Добираться до города Хельсинки решил опять на пароме, уж очень весело получается. Вечерком закатил свой верный автомобиль, простился с друзьями и поднялся в каюту громадного пассажирского корабля. Народу около тысячи, и все молодежь. Это был специальный ночной рейс для развлечений и веселья. Многие так справляют дни рождения, свадьбы и другие юбилеи. Как только корабль отчалил, я начал рассматривать все его четыре этажа. Там и залы для спорта, казино, танцев, большой ресторан с танцевальной площадкой, рояль… Около двух часов понадобилось, чтоб осмотреть большой плывущий дом. Мне, молодому человеку, естественно, весело – столько красивых девчат. Романтика! Только в десять часов вечера до меня дошла очередь ужинать в ресторане. Надел самое лучшее, что у меня было, и, как франт, пошел в ресторан - только шляпы не хватало. Шикарно все убрано, чисто, на столиках букеты цветов, играет музыка, все улыбаются… Меня Бог на этот раз не обидел, за моим столом оказалось больше девчат, чем ребят. Сначала я думал, что это все пары, женатые, а когда познакомились, то выяснилось, что все были свободные. Ну тут я совсем воспрял духом - можно поухаживать и не получить в ухо… Все плотно закусили, выпили и вышли танцевать на площадку. Какое счастье танцевать танго с красивой девушкой, да еще и на корабле! Только подумал это, как началась легкая качка, наклон то в одну сторону, то в другую и все, как на коньках катаются. Было забавно, громкий смех, визг… А танцующих пар как селедок в бочке. Балтийское море, видимо, решило пошутить с нами по-настоящему. Стало качать еще сильнее, уже пары повалились на пол, столики перевернулись, крик, а где уже и стон, потому что кто-то на кого-то свалился и придавил… Вскоре все оказались лежащими на полу и по очереди стали выползать из ресторана. Многим стало дурно, тем более после обильного ужина. Зрелище было - хоть картину пиши. Я тоже выполз, встал на ноги и попробовал пойти по коридору, но не тут-то было: в коридоре все бледные, с тошнотой и плачем. Но, видимо, Бог сжалился, и вдруг наступило спокойствие… Надо было видеть эту картину. Как после боя: все помятые, грязные, прически и у девчат набекрень… Все исчезли в каютах. Я тоже поспешил принять душ и переодеться. Время уже подходило к полуночи. Но спать не хотелось, да и кто спит на корабле, тем более, что столько красивых девчат. Вышел и пошел в танцевальный зал, где слышно было, играл оркестр. Я не поверил своим глазам! Люди, которые только что ползали грязные, косматые по полу, сейчас все, как один, чистые, красиво одетые, с прическами и цветами как ни в чем не бывало танцуют и веселятся. Вот что такое молодость! После этого все еще больше сдружились. Всю-то ноченьку мы веселились и незаметно подплыли к Финляндии. Уже появился на горизонте красавец город Хельсинки. Встретила меня милая дама, организатор концертов и устроила в роскошной гостинице в самом центре города.
После такого плавания и бессонной ночи было сильное желание спать, но когда я увидел на горе русский православный собор и на главной площади памятник императору Александру Второму, то не могло быть и речи о кровати. Этот город мне показался русским. Да и тип людей был какой-то родной. Быстро освежился, переоделся и пошел гулять по незнакомому городу. Чем больше я ходил и всматривался в архитектуру, тем сильнее Хельсинки напоминал мне о России. А некоторые здания вовсе были в русском стиле. Такого наслаждения я еще не ощущал. Хотелось все увидеть, и как можно скорее. Поднялся на гору к русскому собору и не поверил своим глазам, такой громадины, великолепия не ожидал. В соборе помещается несколько тысяч человек. Весь из красного кирпича, с красивой росписью и чудесными иконами. Узнал, что больше 30% финнов православные. Так меня все захватило, что я решил первому попавшему русскому человеку подарить свой автомобиль. Только подумал об этом, как около храма мне повстречался симпатичный средних лет человек, к которому я обратился, чтобы узнать, когда начинается богослужение в соборе. И он оказался Николаем да еще и Ивановичем Быковым. Сразу завязалась интересная беседа, он мне рассказал о русской колонии в Финляндии. Затем он предложил показать мне город и окрестности. Он знал, где жил и похоронен русский художник Илья Репин. Но так как у меня на этот день уже был планы, то мы договорились встретиться завтра. Еще раз обвел глазами чудную панораму города с горы и спустился в центральную часть Хельсинки. Подошел к театру и читаю: вечером опера «Хованщина» Мусоргского с участием известного баса Мартти Талвела, словно, как по заказу. Купил билет и пошел в гостиницу отдохнуть и приготовиться к театру. Иду по улицам, смотрю на надписи, но ничего не вижу, видимо так устал, не спав несколько ночей, что на ходу засыпал. Сначала даже напугался, вот, думаю, в расцвете лет начинаю слепнуть. Кое-как дошел до гостиницы, попросил девушку меня разбудить за час до начала оперы и грохнулся, не раздеваясь в кровать. Через несколько часов финская красавица едва добудилась меня. И я пошел в оперный театр. Внешний вид театра тоже напомнил мне русскую архитектуру. Народу было много, и я старался прислушиваться, не звучит ли русская речь, но, к сожалению, не повезло, не услышал ни одного русского слова. Оперу «Хованщина» я давно хотел послушать, да и сам пел партию Досифея. И вот поплыла за душу хватающая мелодия гения Модеста Мусоргского. Сюжет оперы очень сложный, и я боялся, что финнам не справиться, но когда запел хор и солисты, то я успокоился. Видимо, близость наших корней и историческая связь сыграли свою роль. Особенно хорош был Мартти Талвела. Доказательством было то, что я не заснул во время спектакля. В театре была Мали - мой импресарио, и она меня познакомила с дирижером, а главное, с басом Мартти Талвела. Утром встретились с Николаем Ивановичем и поехали на могилу Репина. Дорога хорошая. Уже конец сентября. Листья на деревьях, а особенно на березах, желтеют. Все создает необыкновенную красоту. Доехали до могилы, которая оказалась запущенной. Мы, как потомки, почистили все на могиле и вокруг, посидели на скамеечке, вспомнили великого художника, как человека и творца, перекрестились, поклонились и оставили осиротевшую могилу русского художника на чужбине…
Заехали на могилу великого финского классика, композитора Яна Сибелиуса. Было приятно видеть, что к нему постоянно подходят толпы людей и оставляют цветы на могиле. По дороге Николай Иванович много рассказал о себе и русских, которые здесь живут давно и о том, как финны относятся к ним. Он сам родился уже в городе Хельсинки и живет здесь как дома. Назавтра у меня концерт, я пригласил его на него, и мы расстались, так как мне нужно было идти на репетицию с хором. Выступления прошли хорошо. После концерта подошло много русских, но не было времени ближе познакомиться, был связан артистическими делами. А утром я уже должен вылетать в Англию. Провожать меня в гостиницу пришел Николай Иванович, и, когда мы обнялись по-русски, я ему в руку положил ключи от автомобиля и сказал: «Это вам подарок от русского певца». Он сначала ничего не понял, говорит: «Как так?» Я говорю: «Очень просто». И отдал ему документы со своей подписью владельца. Когда я уже сел в такси и посмотрел на него, то увидел слезы на его глазах.
В Лондон я летел охотно. Во-первых, предстоит встреча с Борисом Кристовым, а во-вторых, там много моих соучеников по Австралии. К тому же там прекрасный оперный театр «Коверн Гарден», «Роял Алберт-холл», где мне предстоит выступать. С языком тоже полное удобство. В Лондон прилетел после обеда, когда весь город на ногах, деловые встречи, с работы на работу… Решил остановиться не в центре города из-за шума (только одни такси сколько гудят), а около парка. Гостиница небольшая, но чистая и теплая. Что особенно необходимо для певца. Ведь в Лондоне, как известно, почти всегда идет дождь, очень сыро. Сразу расположили меня эти широкие королевские дворцы и улицы. Все-таки при монархе больше порядка и ответственности. Национальные, семейные и государственные традиции не дают свободы античеловеческим и антиприродным элементам. В первый день пребывания решил никого не видеть, прийти в себя, зная, что предстоит много важных встреч и выступлений. За все время моего путешествия я не смотрел телевидение. И как мне этот ящик показался диким, когда я включил его в гостинице Лондона! Какие-то рекламы с глупыми, а порой кощунственными сюжетами, и зачастую пошлые. А о фильмах и слов нет: одно убийство, насилие, разврат… и почему-то все американское, видимо, сами американцы не смотрят дома, а в чужой стране, пожалуйста! Все это жадность, желание заработать деньги любым путем, даже с ущербом для человечества. Но выход есть – вообще не включать телевизор! Через день начались встречи, и первым долгом с Борисом Кристовым. Надел плащ, сел в такси и поехал на репетицию оперы «Дон Карлос» Верди с участием Бориса Кристова, где он поет роль Филиппа II. Поскольку мы с ним договорились еще в Италии, то я ехал смело и возбужденно. Подъехал к театру «Коверн Гарден», заплатил водителю такси, хлопнул дверью и пошел встречаться с маэстро. Провели меня к нему в комнату знаменитостей, и мы, как старые знакомые, обнялись. У него только что окончилась репетиция, и он имел время и желание наконец-то послушать меня. Естественно, и мне хотелось спеть для него. Поставил ноты на рояль перед репетитором Бориса Кирилловича и запел арию Фиеско из оперы «Симон Воканегра» Верди «А теле стремо…» В комнате потолки были высокие, и пелось легко. Когда я закончил, то маэстро подошел и обнял меня, сказал: «Чудесный голос, но эту арию петь еще рано…»
Потом начал петь эту арию сам. Слушая его, я понял, что значит быть великим певцом. Несмотря на то что он уже был преклонных лет, но мастерство пения говорило за себя. Я спел ему и арию Пимена из оперы «Борис Годунов» Мусоргского. Здесь он уже сделал только технические замечания, а когда я спел каватину Алеко из оперы «Алеко» Рахманинова, то он сказал: «Вот тут ты был хорош!» Затем я спел ему еще несколько вещей, более простых, и выдал все, что умею. Он был доволен, что меня послушал, и сказал: «У тебя все в порядке, только будь себе на уме в этом жестоком, но прекрасном мире!» Я ощущал такой подъем! Он дал мне почетный билет на премьеру оперы «Дон Карлос». Я поблагодарил его и стал одеваться. Надел плащ и решил достать книжечку, чтобы записать телефон маэстро. Засунул руку в карман и обомлел: нет ни паспорта, ни билета на самолет, ни кошелька с деньгами и дорожными чеками… Что делать? Потерял наличных денег больше тысячи фунтов, около двух тысяч долларов, дорожные чеки, билет на самолет в Мадрид, а главное, паспорт. Борис Кириллович смотрит на меня и спрашивает: «Что с тобой?» Я говорю: «Потерял все». Он говорит: «Не волнуйся, если деньги нужны, я тебе дам. А насчет документов, и главное паспорта, иди сразу же в австралийское посольство, тебе выдадут временный паспорт, и ты можешь быть спокоен». Поблагодарил маэстро и поспешил в посольство. И как назло, посольство в этот день было закрыто. Ходил, ходил по городу, решил вернуться в гостиницу и позвонить в Париж, чтобы друзья меня выручали. Дело уже было вечером. Позвонил в Париж, никто не отвечает, тут совсем настроение упало. Отказался от приглашения на ужин милой хозяйки гостиницы и закрылся в комнате. Эта ночь у меня была самая длинная. Конечно, не спал. Но дозвонился до друзей в Париже, которые успокоили меня, пообещав, что завтра кто-то из них прилетит в Лондон с деньгами. Утром поспешил позавтракать и затем пошел в посольство. Только стал выходить из гостиницы, как телефонный звонок, и просят меня. Официальный голос: «Вы господин Шахматов?» Я говорю: «Да». «Нашлись ваши документы, подойдите по такому-то адресу». Тут у меня как будто тонна с плеч свалилась. Побежал бегом по адресу и получил паспорт, билеты на самолет, дорожные банковские чеки, а наличных нет. Но главное, паспорт и чеки! Опять на такси и в гостиницу, чтобы сообщить в Париж, что приезжать не нужно. И когда выходил из такси, то был очень осторожен, рассчитался и уверенно положил кошелек. Судя по всему, я выронил все, именно когда расплачивался за такси – вложил портмоне между пиджаком и плащом, он и выпал на тротуаре. Бывало и такое в моем путешествии! Настроение улучшилось, и я позвонил моей симпатии по консерватории в Австралии Ивон Кени, чтобы отметить мое пребывание в Лондоне. А вечером слушал Бориса Кристова в «Доне Карлосе». Театр прекрасный, весь в бархате, позолоте, королевские ложи, большая сцена… Прославленная оперная труппа, знаменитый дирижер, первоклассный оркестр. Билет у меня был в ложу, но я сел в конце зала, чтобы лучше видеть всю сцену, да и там легче ощутить мощь голоса и мастерство исполнения певца…
С удовольствием послушал грандиозную оперу. Борис Кириллович, хотя уже был немолод, но достойно спел партию Филиппа. Поблагодарив его за все, я занялся своими делами. Стал работать над репертуаром с другом Джоном Бейкеном – главным репетиром королевского оперного театра. Встретился и с красавицей певицей Ивон Кени (сопрано), мне было приятно узнать, что она имеет большой успех в Англии. Провел все свои выступления и на несколько дней нанял автомобиль и покатил по городам Англии. Первая остановка – город Оксфорд, затем города Бат, Бристоль. Везде красивая природа и очень зелено из-за того, что выпадает много дождей. Через несколько дней вернулся в Лондон и в тот же день вылетел в Испанию. Город Мадрид мне сразу напомнил Париж - очень похожа архитектура. Но по духу, конечно, ничего общего. Все-таки англосаксы и латинский народ – две большие разницы. Если англичане - народ закрытый и суховатый в общении, то испанцы, наоборот, открытые и общительные. Время у меня было ограниченно, то есть одно выступление и интервью. Мне захотелось встретиться с князем Владимиром Кирилловичем, и он как раз в это время был в Мадриде. Обо мне он уже знал, так что охотно пригласил к себе. Проговорили мы с ним несколько часов, ощутили свою боль за матушку-Россию и расстались. Он произвел на меня очень приятное впечатление. Князь дал мне адрес дочери Марии, в Париже, где она жила со своим мужем. Незабываемое впечатление осталось у меня от музея «Прадо» – сколько национального богатства! Вечером посетил ночной клуб, где девушки, словно выточенные, танцуют фламенко. Какой стан! Какие красивые лица и фигуры! Как говорится, достали русскую душу. До самого утра наслаждались национальной музыкой, танцами. Здесь я вспомнил Аргентину и Италию. Через два дня я улетел в Португалию. Город Лиссабон очень большой и по духу такой же, как и все латинские столицы. Здесь у меня тоже было одно выступление. Поинтересовался русской общиной, но безуспешно. Мне сказали, что русские живут в городе, но не общиной. Нет того, что бы их объединяло. Город культурный, с театрами и музыкальными залами. Португалией у меня окончились гастроли, и я решил заехать в Африку.
Это совершенно другой мир. Первая остановка в Марокко. Прилетел в г. Рабат, и как будто с неба свалился. Все другое. Прошелся по улицам, все торгуют, рядятся, и это считается искусством. Если человек не рядится, его считают тупым. Я тоже начал рядиться до потери голоса, где надо и не надо. Вскоре мне все это показалось забавным. Подумывал уже, не купить ли мне верблюда и покочевать по Африке. В Марокко после Второй мировой войны жило много русских, были большие общины с православными храмами, здесь родилась и моя подружка Наташа Семенова из Парижа. Она мне рассказала забавный случай, происшедший с ними, когда еще семья жила здесь. В Марокко часто бывают землетрясения, и вот в одну ночь, когда дети были еще малышами, начало трясти. Мама кричит папе: «Бери детей и выбегай на улицу». А этот милейший человек, с которым я имел честь познакомиться в Париже, был военного воспитания и первое, что он делал, когда вставал с постели, брился, опрятно одевался и обязательно надевал галстук. А тут все кричат, пищат, а он… ищет галстук. В этом тоже наша русская особенность…
Побывал я в Касабланке - знаменитом месте, где знаменитый актер Богарт Хэмфри в знаменитом фильме просил пианиста: «Сыграй еще, Сэм!» Температура здесь была гораздо выше, чем в Европе. Я даже покупался. После Марокко полетел в Египет взглянуть на пирамиды и поплавать по Нилу. Прилетел в Каир и в аэропорту сразу ощутил, что здесь никто ничего не знает. Кого ни спросишь - пожимают плечами. Все на вид серьезные, а ничего ответственного. Ходят милиционеры с пулеметами наготове. Подумал, ну и попал я в зону непонятного населения, не сесть ли лучше на самолет и улететь в Австралию?! Но я человек любознательный, да и столько уже проехал, нет - только вперед. На английском языке договорился с таксистом, и он меня отвез в гостиницу, а по дороге мы уже порядились и расстались друзьями. Вот, что значат обычаи. В гостинице тоже все торгуются, но это меня уже не интересовало. Сел на туристический автобус и поехал к пирамидам. В автобусе было большинство американских пенсионеров, и почти что все в пестрых штанах. Я сначала подумал, что это какой-то клуб, но оказалось, нет, просто так одеваются. Выехали из большого и грязного города Каира и покатили по пустынной дороге. Чем дальше мы ехали, тем больше было пыли. И конечно, жарче. Захотелось пить, а воды-то с собой не взял, хоть отбирай у других сообразительных спутников. Но до пирамиды доехал живым. Действительно, необъяснимое творение. Как строителю пришлось ломать голову, как же строили такое грандиозное сооружение?! Зашли во внутрь, всюду указывают и ведут. Иногда приходили мысли, а выведут ли? Трудно описать ощущение, когда находились внутри. Слава Богу, нас вывели и усадили на автобус, тут я уже поумнел и купил бутылочку минеральной водички. В город вернулись благополучно, я поплавал по Нилу и в тот же вечер улетел из Египта. Почему-то мне не захотелось ехать во внутренние африканские страны, может быть из-за того, что чересчур много неприятных вестей выходит оттуда? Белые все-таки своего добились. Привели африканские племена и народы «к цивилизации». Нагородили границ между народами, которые веками жили в гармонии друг с другом и с природой. Объявили новые страны. И как ни новая республика - сразу беженцы, голод, война, разрушения, геноцид… Зато прогрессируем. Летаем на Луну, друг другу доказывая, как мы можем тратить народные деньги, а народу-то нечего есть, нет возможности создать здоровую семью, чтобы были здоровая нация и государство, чтобы воспитательные и образовательные структуры были всем доступны. Чтоб человечество жило достойно. Чтобы мы не видели и не слышали о том, что где-то люди умирают с голода, где-то убивают друг друза из-за политических и экономических безумий. Полетел я прямо в Южную Африку, город Йоханнесбург. В этой части я увидел такое четкое и откровенное разделение на черных и белых, что стало неприятно. И все это из-за денег и контроля над народом. Понятно, что массы ведут единицы, но эти единицы должны быть человечны, думать о благополучии народа, ради чего они должны забыть про сугубо личные выгоды, наживы. Ведь рано или поздно все откроется, и опять революция и народное горе, гибель… Может быть, я человек наивный, но мне кажется, все это стремление владеть и контролировать без согласия народа - полный идиотизм.
Провел в Южной Африке только два дня, самое приятное впечатление вынес только от животного мира. Какие же животные благородные, они не нарушают натурального предназначения. Полное подчинение природе. А какая у них семейная спайка! Как нежно, особенно мать, относятся к своим малюткам. Толпы туристов наблюдают за чудесным творением Господа. У всех на лицах восторг и искры жизни, чего у этого же народа не замечаешь в городе, так называемом цивилизованном месте скопления людей. Кажется странным, даже злым, когда люди, споря между собой, друг другу говорят – ты, чего, озверел… По-моему, сравнивать некоторых прогрессивных современных человечков с животными – это оскорбление животных. Может быть, вам, дорогой читатель, покажется, что я очень сгущаю краски, но это мои ощущения. Тем временем мои финансы опять «запели романсы», и я решил поехать в государство, где есть хозяин и где можно заработать деньги – в Японию. Прилетел в город Токио и попал в страну, которая непохожа ни на какую другую. Сразу ощутил порядок. Все японцы предельно вежливы и внимательны. Причем все естественно, ничего наигранного. И этот народ, живущий на маленьком кусочке земли, который сильно пострадал во время войны, за послевоенное время создал такую хозяйственность и государственность: с таким разумным использованием технических достижений, что другим странам только мечтать о таком благополучии. Я проехал много стран, изучая разные государственные устройства, и пришел к окончательному заключению: там, где монархический строй, больше порядка, а нации здоровее духовно и физически. Причина, по-моему, в том, что сохраняются семейные, национальные и государственные традиции. В людях воспитываются ответственность, человеческое достоинство, принадлежность к своей стране. Меньше политической и экономической неразберихи. Нет ожесточенной борьбы за власть, как в так называемых демократических и республиканских странах. Меня таксист вежливо довез до гостиницы и отказался от чаевых, что было для меня шоком, ведь везде, даже в ресторанном меню, указано, сколько оставлять на чай за обслуживание. В гостинице все раскланиваются и спешат помочь устроиться. Вечером пришли организаторы моих выступлений, внимательно выслушали, что мне нужно, рассказали о моих обязанности по программе и сообщили дату концерта. Все четко, просто и ясно. Узнал, что в Токио и Кобе есть русские общины и храмы. Что меня очень обрадовало: уже давненько не был в родном храме. На столе в комнате в качестве приветственного подарка лежала коробка шоколада. Стал рассматривать - оказалось фабрики Морозова. Нашего русского промышленника! Шоколад этот считается одним из лучших в мире. Но как же не возгордиться, что ты русский! А когда я оказался в храме, то увидел много молящихся японцев, и даже сам батюшка был японец. «Вот это да, - подумал я, - русские не только фабриканты, но и духовные просветители!» После богослужения я узнал, что многие русские попали в Японию из Китая. Да, было такое дело, вспомнил я. Когда маньчжурский край был под японским управлением, то многих толковых молодых русских увозили в Японию. В том числе и моего импресарио в Сан-Франциско Бориса Леонидовича Бенхина, он в Токио имел ювелирный магазин…
Заметил, как японцы уважают и ценят русскую культуру и искусство, в городе были расклеены афиши с именами русских гастролеров. В Японии регулярно гастролирует Большой театр, то с оперой, то с балетом. А что касается русских песен, то не только японцы поют их в русских народных костюмах, но и все народы мира. Видимо, русская песня, как никакая другая песня, захватывает человеческую душу. Для русского человека, конечно, это очень приятно, тем более, если иностранные исполнители делают это с любовью – истинно служат искусству. А то появились и такие, которые эксплуатируют русскость ради материальной наживы и часто представляют русское народное искусство в халтурном, пошлом виде. Радостно было ощутить, с каким достоинством японский народ относится к императорской семье, как к родным родителям нации. В этом и есть главная причина благосостояния страны. Последнее время я исполнял программы концертов на пяти языках и хотел это продолжить и здесь, но мне сказали: «Пойте только русский репертуар». И я с большим удовольствием это сделал. Концерт мой прошел в переполненном зале, хотели, чтобы я пел без конца. Встретился и с премьер-министром. И в частном разговоре он мне поведал, что Японии нужен надежный сосед: крупнейшие экономически развитые страны, такие, как США, Германия, Англия хотят заманить, а потом и взять под свой контроль все страны мира, и дойдет до того, что, если в одном государстве начнется политический или экономический кризис, то он отразится всюду. Но, к сожалению, Россия - сосед Японии продолжает играть в интернационализм, а верный партнер может быть только националист. Премьер-министр выразил надежду, что в России когда-нибудь будет опять национальная государственная экономика и политика, тогда и Японии будет легче противостоять давлению вышеперечисленных стран. Честно говоря, я не ожидал такого откровенного разговора. Но намек понял. Еще внимательнее ознакомившись с хозяйственным и государственным фундаментом Японии, я улетел на остров Тахити. Так как я уже был все ближе к Австралии, к родному очагу то, чтобы выглядеть свежим и здоровым, решил отдохнуть на прославленном клочке земли. Тахити особенно прославился тогда, когда знаменитый актер Марлон Брандо после нашумевшего на весь мир фильма «Крестный отец», который его обогатил, купил целый островок и построил свое царство. Долетел благополучно. На выходе из аэропорта нас толпой встретили местные музыканты и певцы, сразу ввели в атмосферу естественного существования. Погода была отличная. Расположился в гостинице около пляжа, и был приятно удивлен тем, что не было ничего урбанистического – ни телевидения, ни радио… Несмотря на засилье иноземцев, полинезийцы относились к приезжим доброжелательно. Через час я уже плавал в чистой и голубой воде. Не думал ни о чем, даже о своем вселенском путешествии. К вечеру я себя чувствовал как богатырь. Вот что значит, когда воздух не засорен индустриальным дымом, нет людской толкучки, полная гармония с природой. Отведал местной пищи, в основном морской, послушал заунывные звуки гитар, певиц с натуральными голосами, потанцевал с милыми девушками и пошел спать.
Утром решил изучить остров, сел на велосипед и покатил по округе. По дороге открывались такие бесподобные картины! Встречались местные рыбаки с полными корзинами рыбы, примитивные поселения из соломенных строений. Все широко улыбались и приглашали в гости. Я вежливо отказывался и колесил дальше по побережью. За шесть часов я объехал весь остров. Но когда слез с велосипеда, едва мог передвигаться, так ноги одеревенели с непривычки. И в этот вечер я как танцор не состоялся к недоумению милых местных девушек, так как мы ранее договорились продолжить уроки хулы-хулы… Назавтра поплыли на катере в гости к Марлону Брандо. С часок наслаждались водой и волнами. Не успели причалить, как нас уже приглашают сесть в автобус и везут в знаменитое казино, куда прилетают поиграть миллионеры со всего белого света. Большинство из арабских стран. Видимо, они решили, что я тоже миллионер, и уделили мне такое внимание. Я смекнул, что дело неладное. Подвезли нас к грандиозному зданию и пригласили зайти. Встретил нас великий актер со своей обаятельной улыбкой и быстро исчез. Но так как я не игрок, то и я тоже исчез, то есть вышел из азартного заведения, пешком дошел до порта и вернулся на большой остров. Во время плавания на катере мне стало грустно – и тут начинают властвовать деньги… Неужели мало человеку нанесенного ущерба, нарушенного баланса в природе? Зато когда вернулся в гостиницу, то тут звучало полное согласие с природой. Босоногие дети, их родители – все веселились, причем не так дико и дурно, как мы, белые, особенно если выпьем лишнего. «Так что же получается? - подумал я. - Выходит, цивилизация становится бешеной и самоуничтожительной?» Провел несколько дней в покое и полетел в Новую Зеландию, где у меня по программе было только два города – Окланд и Веллингтон. Новая Зеландия - зеленая страна с действующими вулканами, со здоровым животным миром и небольшим населением. Там есть русская община и православные русские храмы. На весь мир знаменита Новая Зеландия своей бараньей шерстью и мясом. Какие молочные продукты: сыры, сметана, молоко… Народ очень спокойный, ходит и живет неторопливо. Слава Богу, отстает от цивилизации.
Отчий дом был уже настолько близок, что задерживаться в Новой Зеландии не хотелось. В два дня провел все, что было назначено, и улетел в Австралию. Ведь я не был дома больше года. За это время уже появились на белый свет новые «шахматята». Сидя в самолете, я вспоминал, как выглядят родители, сестра, братья, невестки, племянники… Это было первый раз в нашей семье, чтоб кто-то из членов нашего патриархального семейства отсутствовал дома так долго. Сколько у меня впечатлений! О скольком нужно будет рассказать родным! Да и сколько друзей юности на пятом материке. Чем ближе я подлетал, тем сильнее трепетало сердце. Невозможно объяснить, что было на душе. В аэропорту меня встретило все семейство, картина была неповторимая. Начались встречи, угощения, разговоры… Я провел несколько месяцев дома, гастролировал по городам Австралии, делал записи для радио и телевидения. А потом уехал в Европу на постоянное проживание. Обосновался в Париже и уже там продолжил свою карьеру и личную жизнь. Начал опять колесить по Вселенной – по новым городам и странам с новыми успехами и разочарованиями…